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de los adultos, y desapariciones
de niños y niñas que eran vendi-
dos como esclavos. Acabamos de
tener los días  y  de julio una
conferencia internacional en Ma-
drid, bajo el lema de Un genocidio
olvidado: los aché del Paraguay,
donde se ha juntado mucha do-
cumentación que será presentada
en la querella en curso. Con emo-
ción he recibido un reconoci-
miento por mi “compromiso his-
tórico en defensa del pueblo
aché”. Mejor sería que nunca más
haya motivo para este tipo de re-
conocimientos. 
—Unos años en Roma y de vuelta
otra vez a Sudamérica más con-
cretamente a Brasil. ¿Cuándo re-
gresa a Paraguay?
—El exilio del Paraguay duró
trece años, inicialmente en Roma
(dos años) trabajando en el ar-
chivo secreto vaticano; de la selva
de hojas verdes pasaba a esa otra
selva de papel con tanta historia y
encrucijadas de senderos ocultos
y sorprendentes. También fue
una experiencia enriquecedora.
En Brasil pasé once años con los
enawené nawé, tribu recién con-
tactada en el río Juruena. Nunca
los blancos habían estado en su
aldea, todo ese pueblo-nación lo
formaban  personas. Ellos me
enseñaron las grandes bondades
de la vida primitiva; sin ropa, pin-
tado con achiote, participando en
los rituales de  a  horas, todos
adornados con magníficas coro-
nas de plumas, collares con col-
millo de tigre o de jabalí. Fue otra
gran experiencia de Dios. Se lo
escribí al padre general, Pedro
Arrupe, y me bendijo sin reser-
vas. Con el hermano Vicente Ca-
ñas, que fue asesinado en 
por los terratenientes de la zona
que ya codiciaban esas tierras, vi-
víamos una experiencia envidia-
ble que venía y continuaba desde
siglos atrás. La lengua de la fami-
lia arawak no llegué a dominarla,
aunque hice un pequeño voca-
bulario, el primero.
—Los reconocimientos, pre-
mios, distinciones, demuestran
que los diferentes pueblos valo-
ran positivamente su trabajo.
¿Cuál es su opinión?
—Lo agradezco de corazón y pro-
curo ser fiel a tanta delicadeza y
buena voluntad. Ojalá sirviera
para que los pueblos indígenas
sean reconocidos y admirados por
lo que son: nuestra memoria de
futuro. Si no los tuviéramos ten-
dríamos que inventarlos.
—Las últimas ocasiones que
hemos tenido la oportunidad
de hablar, siempre me ha co-
mentado que cada vez va me-
nos a la selva ya que ésta está
desapareciendo en detrimento
de las plantaciones de soja con
consecuencias negativas para
la población.
—Así es. Alguien ya dijo que la

historia del Paraguay no es sino la
historia de la destrucción de la
nación guaraní. Si como un Bar-
tolomé de las Casas escribiera
una Brevísima relación de la des-
trucción del Paraguay, el último
capítulo sería contar cómo la de-
forestación de las selvas paragua-
yas está llevando a una situación
catastrófica e insostenible; no
sólo el suelo está siendo envene-
nado por los agrotóxicos que
afectan también al agua y el aire,
sino que arrojan a la población a
la miseria cultural y económica
en las periferias de las ciudades.
Los sojeros son productores de
pobreza y de miseria. 
—Con sus  años, entre confe-
rencia y conferencia sigue de-
dicando su tiempo a la gente, a
la investigación y a la publica-
ción de libros. ¿Ahora en qué
está trabajando?
—Este año, además de pequeños
trabajos y preparación de confe-
rencias, he escrito un libro a pe-
dido del gobierno del Brasil, cuyo
título es Camino guaraní: venimos
de lejos, hacia más lejos camina-
mos. También he entregado a la
UNESCO un informe, Situación
actual de los pueblos guaraníes en
el Paraguay. Y espero terminar
otro libro, Literatura guaraní y li-
teratura en guaraní. Se trata de
una antología de textos la mayoría
inéditos de los siglos XVII al XIX.
Como puede verse, leo libros que
nadie leyó para hacer un libro que
nadie va a leer, como decía nuestro
cocinero en Roma. 
—Durante estos días ha partici-
pado en el congreso de la Uni-
versidad Internacional Menén-
dez y Pelayo de Santander ‘La
escuela de la paz’ y ha aprove-
chado para acercarse a su Ma-
llorca natal para celebrar su 
aniversario de ordenación sa-
cerdotal con los vecinos de Po-
rreres. De hecho este domingo
seguro habrá emoción. Ahora
después de tantos años de tra-
bajos y ‘girant l’ullada cap en-
rere’, ¿cómo ve a aquel joven
‘porrerenc’ que en  partió
hacia América? ¿Ha conseguido
lo que buscaba?
—Arrepentido de lo que he he-
cho mal o no he hecho y debería
haber hecho. Y dar gracias a Dios
por la ayuda recibida de los pue-
blos indígenas con quienes he
tratado, por lo que me han ense-
ñado y por la paciencia que han
tenido con ese niño peinando ca-
nas, que no sabe nada y hay que
llevar de la mano, como lo han
hecho tantas veces. 

1

32

4

UNA BRILLANTE TRAYECTORIA. Sin duda alguna, el recorrido de Melià bien merece un libro. Instante de la en-
trega del galardón ‘Bartolomé de las Casas’ en su XX edición, por parte del entonces Príncipe Felipe, actual rey Felipe VI.

Pai (casa en construcción, año 1972). FMELIÀ La Universidad Católica de Asunción otorgó al padre Bartomeu Me-
lià el título de Doctor Honoris Causa 2012 por su labor como lingüista. FARCHIVO MELIÀ Encuentro de la junta local con-
tra el cáncer de Porreres, en septiembre de 2011 en el santuario de Monti-sion F S. TORTELLA

4

32

1�

“Doy las gracias a Dios
por la ayuda recibida de los
pueblos indígenas con
quienes he tratado”


